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Sulina 6-14 octombrie 2012

La Sulina oamenii parca sunt mai egali decat in
alte parti. Si asta fiindca nu prea poti ajunge cu masina
personala ca sa te dai mare sau ma rog, mic, cu ea. Ai
doua variante, ambele oficiale si democratice: Pasagerul
sau Rapida. Daca nu te grabesti nicaieri si vrei sa
privesti departe in zare vreme de 4 ore si ceva mergi
cu Pasagerul. Stai pe pasareld si te bate vantul ca pe
stuful ce strdjuieste malurile. Daca te zoresti, Rapida (sau
Racheta) te duce intr-o ord si jumatate, dar cu un pret
dublu sau chiar triplu, depinde de sezon.

Daca e sa mergem maiin adancime, as putea spune
ca malul stang al orasului e sinonim cu Pasagerul, iar cel
drept cu Rapida. Malul stang seamana cu harababura
iscata de revolutia industriala din mintea marelui carmaci
- Ceausescu. Un sat mai mare, cu case marunte si bdrci de
lemn intoarse cu burta in sus la poartd, catei minusculi,
mici debarcadere si locuri de pescuit colmatate de
foste constructii de beton: intreprinderi in paragina,
blocuri de nefamilisti cu fundatia claditda pe nisipuri
miscatoare, ateliere mecanice inchise, santiere navale
abandonate sau o unitate de pompieri parasita. Malul
stang culmineaza cu un vapor rusesc sechestrat, tras pe

mal stand intr-o rand, ce urmeaza sa fie tdiat in bucati si
vandut la fier vechi. In rest doar balarii, betoane inutile,
balti insalubre, peturi si vaci pascand alene. Dincolo de
toate, delta cu stuf, canale si vaste terenuri nelucrate.
Malul drept e caracterizat de ordine, impartit
fiind pe strazi insirate in paralel cu canalul navigabil
Sulina. Strazile au numere, iar strada intaia, locul unde
se intampla totul e mai grozava decat strada a sasea,
dincolo de care se intind gradinile si cotetele harnicilor
gospodari, adica nimicul. Pe faleza frumos pavata se
amesteca supermarketuri, restaurante si cafenele, cladiri
istorice si ruine, cum ar fi cea a fostului cinema, pus in
vanzare de mai multi ani. Din cand in cand, pe canal, trag
la pontoane vase comerciale de tonaj mare, inalte cat
blocurile de patru etaje vopsite in culori vesele inveselite
si mai dihai de hainele intinse la uscat din balcoane.
Parame groase fti taie calea si iti reamintesc sd o lasi mai
usor cu fotografiatul si sa te uiti pe unde umbli daca nu
vrei sd te impiedici. Cand vine Pasagerul e spectacol si
orasul se anima. Cérute trase de cai stau frumos aliniate
la ponton si carausii asteapta sa transporte te miri ce:
sobe de teracotd, ciment, cartofi, geamuri termopan, sau



saciimensi de pufuleti. Orasul adormit se trezeste pentru
scurt timp ca dintr-o lungd hibernare, iar cei cativa
taximetristi au in sfarsit, treaba. Malul drept se termina
cu o fabrica de conserve parasita si cateva cherhanale,
dincolo de care se intinde teritoriul misterios si haotic
al primarului.

In Sulina sunt 3 faruri, in functie de locul in care
se afla candva marea. Dunarea a tot depus aluviuni si
astfel, Sulina a devenit un oras substantial mai mare,
dar nu si mai important. Din contra. Industria a decazut
si populatia tanara a migrat spre orase. Satele din jur
sunt aproape depopulate. Sacalii atacd iarna celebri cai
sdlbatici din Padurea Letea, verile sunt aride si lipsa apei
e o problemd majora. Un mare operator de telefonie
mobila cicd a salvat deja acesti cai ce, cuprinsi de o foame
de-a dreptul salbaticd, rod iernile scoarta copacilor si
distrug o padure unica in Europa. De oameni a cam uitat
toatd lumea. Acestia nu au nici apa, nici semnal la telefon,
asa ca trebuie sa se salveze in continuare singuri. Pescarii
au vazut si ei vremuri mai bune. Portul vesel si populat, ce
a cunoscut gloria in vremea Comisiei Europene a Dunarii
de jos, e acum istorie. Doar cimitirul mai marturiseste
ceva despre populatia candva cosmopolita de aici:
greci, romani, turci, evrei, armeni, englezi, gagauzi, rusi
lipoveni si alte natii impart un perimetru mic, la marginea
orasului, pe langa care stau risipite pe camp cateva vile

vag opulente, ce au pariat cu curaj pe turism. Marele atu
al plajei e se pare nisipul foarte fin caruia i se adauga,
intrarea lentd in larg, plus un sat de vacanta cu tobogane
tricolore si doua pontoane frumoase din lemn.

Sa organizezi un atelier de fotografie la Sulina
e un pic ciudat. Sa stai aici sapte zile pline e cam mult,
fiindca timpul trece lent. Ai nevoie de oameni mai
speciali, dispusi sa priceapd ca fotografia nu e o cale
facila, iar critica imaginii nu e nici ea o treaba tocmai
simpld. Astfel de oameni, la randul lor, au nevoie de
multa rabdare - si cu locul si cu instructorii lor. Sulina si
fmprejurimile sunt locuri unde nu pare sa se intample
nimic, niciodata. Ca sa scoti fotografii interesante dintr-
un loc indepadrtat si arid in materie de subiecte e o mare
provocare. Sa spui o poveste banala, sincera si adevarata
despre un loc comun, plin de oameni obisnuiti, ce nu
fac nimic spectaculos, poate parea un soi de sinucidere
vizuala colectivd. Diminetile devreme, inainte ca orasul
sa se fi trezit ne ciocneam unii de altii pe strazile goale
intrebandu-ne din priviri daca suntem intregi la cap sau
nu, apoi ne vedeam mai departe fiecare de fotografiat,
amanand un raspuns.

Calea fotografiei-poveste nu e una facila. Daca ar
fi asa, nu ar merita sa umbli dupa ea tocmai la Sulina.
Tehnic vorbind, lucrurile s-au petrecut exact asa cum le-
am gandit de acasa: Au fost 2 zile de adaptare si cautare



a unei teme personale menite sa faca obiectul unui
mini-proiect. In paralel, am discutat despre ce inseamna
subiect, poveste, serie si ce rol au lumina si compozitia
in dezvoltarea unei teme. In joc s-au aruncat mai
multe intrebari decat raspunsuri: Ce, Cine, Cum, Unde,
Cand si mai ales De ce? Au urmat patru zile intense de
fotografiat, urmate in fiecare seara de analize, critica si
indrumadri punctuale. S-au tiparit in final cele mai bune
imagini, menite sa spuna cele cinci povesti paralele
ale participantilor. Fiecare si-a urmarit cu pasiune si
incdpdtanare propriul subiect, fiind totodata atent la
reglajele fine venite din off.

lata si temele mini-proiectelor prietenilor: Mircea
Albutiu: ,Sulina, sfarsit de sezon” (despre un loc in
declin, asteptand in zadar sa se intample ceva), Razvan
Anton: ,Nuca-n perete” (despre absurd, umor involuntar
si alte lucruri neaflate la locul lor), Andrei Butuman:
.Nea George, paznic” (povestea unui localnic in ultima
lui sdptamana de muncd inaintea pensionarii) Matei
Buta: ,Nea Lazar — tamplar si acordeonist de ocazie in
Sfistofca” (un om la apusul vietii, scufundandu-se ca
o Atlantida odata cu satul lui de lipoveni) si Bogdan
Stanciu:,,Dezolare” (despre cateva locuri sioameni ce nu
pot sa treaca cu nici un chip peste un prag al sperantei)

In final, in urma multor discutii interactive s-au
stabilit cele mai bune imagini ale fiecdruia si ordinea

lor. S-au tipdrit mat sau lucios, in functie de preferintele
autorilor. Pentru un loc in care nu se intampla mai
nimic si poate tocmai in ciuda acestui fapt, a fost intens,
interesant si mai ales util. Am invatat multe unii de la altii.
Fiindca principiile de lucru se pastreaza, iar drumul unei
fotografii adevarate de la simpla privire pana la tiparire
sifnramare trece prin acelasi proces, indiferent de spatiul
geografic in care se desfasoara. lar aceasta gimnastica
vizuala se poate practica oriunde si oricand, pana si la
extrema esticd a Uniunii Europene, dincolo de care se
intinde o altad lume. Tn mod cert, in acest demers fiecare a
reusit sa afle ce se poate face atunci cand ramai profund
focalizat asupra unei idei-subiect. In ultima analiza, cred
ca fiecare a aflat in final ceva nou despre sine insusi, ceva
ce nu stia. lar acesta este poate cel mai subtil castig. Cat
despre Sulina, parca am trait cu totii intr-un spatiu si timp
suspendate, de care ni se va face cu siguranta dor intr-o
zi, desi nu vom putea explica nimanui prea bine de ce.

Pentru proiectare am folosit Epson WGXA, iar
pentru tipdrire, Epson L800. Multumim tuturor celor
ce ne-au creditat cu increderea lor, multumim Epson
Romania. Multumim Alex Tomazatos pentru prezentare
si sfaturi utile despre Sulina si locurile prin care am
trecut. Am fost onorati sa fim impreuna.

Voicu Bojan (si Cosmin Bumbut)









Miercuri, 10.10.2012, Sulina, Delta Dunarii

Ce cauta 7 oameni pasionati de fotografie in Su-
lina? Un oras aproape parasit, in care mai functioneaza
doar barurile, frizeria si pescuitul in balta. Oamenii sunt
nostalgici, viemurile bune au apus in urma cu 20 de ani.
Tinerii se orienteaza catre Tulcea sau alte orase romanesti,
altii pleaca in straindtate. Instinctul ne spune ca vom
reusi sa facem cate o serie de imagini reprezentativa
pentru zond. Lucram deja de 4 zile la tema aleasa.

Vremea ne ajuta, cerul este frumos, lumina este
buna, mai buna decat am sperat. Lumea zice ca tot acest
teritoriu este special, vibratiile sunt diferite. incerc sa le
simt, sa profit de o stare interioard buna pentru a-mi gasi
inspiratia. Am inchiriat o bicicleta pentru ca am facut
basici in talpa de la umblatul in sus si in jos pe cele 8
strazi ale orasului. De dimineata am mers pe malul Marii

Negre, incercand sa fac poza care conteaza in seria mea
,Sfarsit de sezon la Sulina”.

De aici ma intorc pe chei si trec pe malul celalalt
ca sa refac o imagine de ieri, in altd lumina. Aici nu s-a
schimbat nimic, toate navoadele sunt in acelasi loc.
Trag din nou cateva cadre. Ma bucur de liniste. Cladirea
parasita a fostei fabrici de conserve imi atrage din nou
atentia. Am impresia ca ma invart in cerc. Mai am doua
zile la dispozitie pentru finalizarea seriei.

Seara ne intalnim la pensiune pentru analiza
muncii din ziua respectiva. Da, se accepta o imagine, o
imprimam si o punem la colectie. Poate ca maine voi
face treabd mai buna.

Mircea Albutiu
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Luni 08.10.2012

E prima zi friguroasa de toamna.

Incerc s& ma familiarizez cu Sulina. in cateva ore
ii parcurg toate strazile, de o parte si de alta a bratului.
Pozez lucruri nelalocul lor. Am un sentiment de stranie
neadecvare a spatiului public. Sulina are toate ingre-
dientele oraselor prea mici din Romania. Candva un
prosper port cosmopolit, Sulina a devenit un refugiu aflat
la marginea lumii, cu o comunitate pe cale de disparitie
sia cdrei vitalitate parca s-a scurs iremediabil. Inventariez
fragmente gasite asemeni unui arheolog care matura cu
pensula praful depus pe artefactele scoase la lumina. Si
incerc sa pun cap la cap povestea acestui loc, deopotriva
fascinant si trist.

Razvan Anton
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Lucrand la tema fotografica aleasa sub indrumarea
lui Cosmin si a lui Voicu, am realizat ca mai inainte de a fi
fotograf trebuie sa fit om. Numai om fiind ii poti intelege pe
cei din fata ta. Numai intelegandu-i pe cei de langa tine, le
poti surprinde trdirile, sentimentele. Pentru a-mi duce tema
la bun sfarsit unul dintre lucrurile importante pe care le-am
fnvatat a fost sa uit de aparatul foto si sa rezist tentatiei de
a declansa.

Multumesc Cosmin, multumesc Voicu!

Joi

Goana spre nea George

Plec dimineata la ora 6.00 impreuna cu Matei. La un
moment dat, ne despartim. El traverseaza Dundrea cdtre
nea Lazar, eu merg in continuare grabit inspre nea George.
Sper sd nu treacd Dundrea, vaslind spre munca, pana nu
ajung eu. Incep sa vad cate un biciclist singuratic venind
din fata. O fi nea George? Oare |-am ratat trecand Dunarea?

Trebuie ,sd-mi acopar fundul”’, cum metaforic spune
Cosmin. Adica sa nu imi scape nimic din poveste, sa fiu aco-
perit. Planuri largi cu un biciclist singur pe drum, la rasarit.
Clank! Seamana cu nea George de la distanta, dar nu e
tocmai el. In sfarsit ajung la ,pontonul” lui nea George si
rasuflu usurat. Barca lui este pe partea cealaltd a Dunarii.

Astept. Astept. Astept. lata-l ca vine. Planuri largi.
Clank! Schimba pozitia. Clank! Uite-l cum urca pe mal.
Clank!

- Bund dimineata, nea George!

Fuga de nea George

O iau fnainte ca sa-l fotografiez pe drumul pustiu
catre munca. El e in spatele meu, va veni pe bicicleta. Ma
grabesc. Arunc o privire in spate din mers. Inca nu se vede.
Sper sa nu ma depdseasca. Ma grabesc. Reusesc sa ajung la
drumul cu nisip inaintea lui. lata-l ca apare in spatele meu.
Este tot pe bicicleta si vine dupa mine. Trebuie sa ajung
fnaintea lui la pozitia de fotografiere pe care o am in minte
inca de azi noapte.

Tncep sa fug. Nea George vine din urma. Ajung. M&
pozitionez. Planuri largi. Clank! Nea George ma ajunge
in cele din urma si imi zice: “Vine sefu’ cu masina! Fugi in
boscheti!” Ma ascund ca sa nu aibd nea George probleme
cu sefu’ Am scapat!

Mai trag cateva planuri largi. Nea George cu viteii.
Clank! Nea George cu ceata. Clank! Nea George cu locul de
munca. Clank!

Gata.

Intoarcerea la baza

Mé plimb relaxat pe malul Dunarii. Incep s& realizez
ce se intampla in jurul meu. Pasarile ciripesc, din timp in
timp un peste sare din apa, ghetele-mi sunt ude de roua
diminetii, poza lui nea George pe care uitasem sa i-o dau,
este acum uda de transpiratie si mototolita.

Tncep s& mid gandesc la runda de fotografie
de seara...

Andrei Butuman
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Marti 9.10.2012

Ma redescopar in Sulina

Ziua incepe devreme. Trezirea la 5, dus scurt, cafea
fierbinte, zacusca pe paine si fuga la ponton! in fiecare
dimineata pe la zece trecut de sase voi fi in aceeasi lotca,
traversand Dunarea intr-o lumina timida de rasarit.
Urmeaza o calatorie de trei sferturi de ord prin campiile
Deltei cu microbuzul-navetd. Incet sunt rupt de lumea
civilizata din “Sulyna” si introdus in lumea de poveste
din satele cel putin partial parasite din Delta. Mult praf
si multe zguduieli, raze puternice de soare si undite
inghesuite. Drumul serpuieste ba prin campiile pline de
iarba rosie, ba prin paduri stramte si din cand in cand
trece pe langa o casa parasita, folosita drept addpost
de animale.

Ajuns in Sfistofca sunt deja in alta lume. Candva un
sat pescaresc infloritor, cu peste 700 de locuitori, o ulita
principala lata cat Magheru pe care se alergau copiii spre
scoald - acum doar 30 de persoane il mai tin in viata. Toti
peste 60 de ani, cu exceptia a doi copii, singura pata
de culoare. Alcoolul e la mare cdutare dar indisponibil
datorita situatiei financiare. Multi au probleme de
sandtate sau de vedere din cauza consumului de alcool
metilic (spirt). Nu exista gaze sau canalizare, Ceausescu
le-a oferit singura modernizare — curentul electric. Nici

apa potabild nu exista, multi beau direct din Dunare sau
dintr-un put de micd adancime de la marginea satului.

In tot acest peisaj dezolant l-am gasit pe Lazar.
Statea in fata portii si se uita lung in zare. Obisnuieste
sd facd asta in fiecare dimineata, desi stie prea bine cd in
afara de caii ,sdlbatici” nimeni nu-i strabate ulita. Astazi
a fost o zi speciala pentru el, m-a vazut pe ulita si inca
de la poarta m-a primit cu o lumina copilareasca in ochi.
Ne-am mai intalnit scurt cu doua zile inainte si i-am facut
cateva fotografii. Acum m-am intors cu ele imprimate. A
fost foarte impresionat - a alergat in casa sa-mi aduca
alte fotografii vechi din tinerete.

Asa ne-am asezat noi la taclale, insotiti de un pet
de bere calda si cativa pesti prdjiti. Aflu incet despre
trecutul lui. A fost pescar pe vase ce au strabatut marile,
a fost chiar incarcerat pret de cateva zile de paza de
coasta britanicd pentru braconajul impus de capitanul
vasului... dar a facut avere. Mai tarziu cand au venit pe
lume copiii, a lucrat aproape de casa, a fost tamplarul si
dulgherul satuluiiar la evenimente maivesele indeplinea
si rolul de muzicant.

Cam dupa doi litri de bere mi-l prezinta pe
Harap... alb! Harap (cal in Ib. rusa) este un Aro batran,
indoit la toate colturile, cu un numar inca intepenitin era



comunista - 1 BR 9505 ....de ITP nu e vorba! Si daca tot
sunt acolo s-a luat decizia simpla: mergem impreuna la
Rosetti ca sa-l ajut la cumparaturi.

Un pic de apa in radiator, ceva lichid de frana in
instalatie si Harap e gata de drum!

Uimitor, porneste la prima cheie, dar norul greu si
apasdtor de fum 1i da varsta de gol. Tremurd, se scutura,
tuseste putin si iese din garaj. In cabina, Harap e un
personaj aparte... scaunele sunt imbracate in paturi, o
cuvertura de pat tine loc de tapiterie, toate firele din bord
atarna precum matele unui animal eviscerat iar in locul
manetei de la reductor acum este un geam de vizitare
direct in cutia de viteze (a se citi gaura cat pumnul).

Pe drum aflu ca Lazar nu si-a luat niciodata carnetul
de conducere. Are voie sa conduca pe ulite, ca doar nu
sunt asfaltate. A invatat de la baieti cum e cu acceleratia,
ambreiajul, frana. Ce nu ainvatatinsa e ca acestea trebuie
sa functioneze conform anumitor standarde - destul
de curand mi-am dat seama c3, in ciuda efortului de a
completa lichidul de frana, aceasta ramasese in garaj.
Degeaba stdtea Lazar cu piciorul ingropat in pedala din
mijloc, Harap nu-l asculta. Toate virajele le luam larg,
ratand curba si trecand razant pe langd padureiar opririle
incepeau de obiciei cu o contrapanta dupa care Harap

aluneca incet in spate pana cand se oprea. Lazar parea
neclintit de comportamentul naravas al companionului
sau. Eu insa eram cu nervii la pamant.

Ne-am intors pe la cinci fara putin. Timp berechet
sa mai bem putina bere si sa mancam incd un peste
prdjit. Harap se odihneste in garaj. Maine vom merge sa
ludm apa de la marginea satului, asa ca are nevoie de
toate fortele lui adunate...

De Lazdr ma despart in acelasi loc in care l-am si
intalnit — pe ulita, in fata casei.

Stie cd ne vedem si maine, doar i-am promis. Totusi,
rdmane si se uita lung dupa mine cand ma indepartez
catre microbuzul ce ma va scoate din lumea lui. Ma
asteapta inca o ora de zguduieli, praf, miros de peste,
undite, butelii goale si sacose pline.

Maine mergem sa luam apd, dar pana maine am
intalnire cu dirigu’...

Matei Buta
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Calator in tara cainilor mici si-a tacerii
Marti 9.10.2012

In Delt3, doud lucruri te izbesc drept in fata:
proportia incredibila a cainilor de talie mica si tacerea
oamenilor. Sulina si satele pescaresti din zona sunt
raiul corciturilor caricaturale, dar simpatice. Sunt atat
de multi cainii mici, incat rarele exemplare mai rasarite
par niste uriasi. Mai ca-mi vine sd ironizez in tuse groase
teoria evolutionista, in care nu cred, cu un eseu rautacios
despre adaptarea cainilor Deltei la un mediu maturat de
vanturi aspre si tot mai sarac, pe an ce trece.

La Letea, Rosetti, Sfistofca sau Periprava, oamenii
tac, atunci cand nu-i provoci sa iti vorbeasca si cazi
repede intr-o capcand, presupunand o relatie neapdrata
intre apasdtoarea lor tacere si dezamdgirea, palpabild, a
unei vieti cenusii, fara vreun orizont rezonabil.

Spun ,capcana” pentru ca nu-i nimic mai putin
adevarat. In lipsa tinerilor - plecati in bejenie - locuitorii
mai varstnici ai Deltei conserva cu indarjire, prin tacere,
misterul acestui loc de la capatul lumii. Precum amish-
ii, ei folosesc limbajul cu zgarcenie, chiar si in spatiul
liturgic. Tacerea este, aici, aproape materiala, o simti
inconjurandu-te la fel ca pe linia de hotar a Uniunii
Europene, niciodata mai departe de cateva sute de pasi.

Acesta este modul romanilor, lipovenilor,
ramadsitelor de greci, bulgari, turci, italieni etc. dintr-un
univers cosmopolit si odata infloritor, azi decrepit, de a

se opune ,comunicarii” cu asupra de masura din epoca
modernitatii: printr-o stare de indiferenta fata de mesajul
inutil, prin practicarea unui,catharsis al tacerii”. Oamenii
Deltei ne pedepsesc, simbolic, pe noi cei din lumea
de afard, asteptand sa invdtam si noi sa comunicam
fara vorbe.

~Acum sirenele dispun de o arma inca si mai fatald
decat cantecul: tacerea. Si cu toate ca e greu de inchipuit
un asemenea lucru, cineva a risipit poate farmecul vocii
lor, dar niciodata pe cel al tacerii.” (Kafka)

Lumea Deltei, pe care nenumdrate carti si postari
de pe bloguri cred ca o explica, devine tot mai greu de
inteles simai criptica pe masura ce, victima a balamucului
de cuvinte, ajungi aici si constati ca nu intelegi mare
lucru. Vizitatorul atent evita totusi capcana de care
vorbeam mai sus, gaseste ca vorbdria devine deranjanta
si da valoare actului tacerii, primind in schimb acces pe
usa cunoasterii...

Dar, a vorbi despre tacere este, in cel mai bun
caz, un paradox. Asa ca eu prefer sa tulbur linistea doar
prin imagini. Si daca e adevarat ca ,atunci cand ne-am
adunat mai multi in tacere si sufletele noastre privesc in
aceeasi directie, atunci ne impartasim impreund” (John
W. Graham), putem spune ca ne-am impartasit din plin:
eu, Voicu, Cosmin, Matei, Andrei, Mircea si Razvan.



Tn rest...

,Cine cunoaste, nu vorbeste; cine vorbeste, nu
cunoaste” (Lao Tze)

~Cuvantul vostru sa fie: Ceea ce este da, da; si ceea
ce este nu, nu; iar ce e mai mult decat acestea, de la cel
rau este.” (Matei 5:37)

Bogdan I. Stanciu
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Fotografii coperta si epilog: Mircea Albutiu
Fotografii making of: Voicu Bojan

Conceptie grafica: Razvan Anton






